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qu'est ce que tu vis 
mon frère 
à te lever 
à prendre sur toi 
le soleil rare 
l'humeur des autres 
la souffrance qui rampe 
à donner ton labeur pour engraisser des oisifs 
à te nourrir 
à procréer 
dans le peu de temps qui te reste 
trop peu pour incarner tes rêves 
qui s'éteignent petit à petit en brasillant de tes quelques joies 
dérisoires  
qu'as-tu vécu d'heureux qui ne soit que remise en selle 
qu'as-tu vécu 
le soir 
mon frère 
quand la nuit rend tout bien égal 
et que tu plonges 
dans un néant 
même pas définitif 
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il est tout courbé 
au bord de la chute en avant 
son squelette se fendille 
et la fissure de l'âme 
apparente 
s'agrandit 
par quel miracle 
très vieil ami 
conserves-tu encore 
entièrement réfugiée dans ta tête 
ce reste de vie  
qui s'épanouit pourtant 
tendu vers le ciel 
comme une promission 
ce bouquet de feuilles 
qui de tes racines au ciel 
brandit encore l'espoir de l'envol  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



©Je
an

 pa
ul 

lec
ler

cq
 20

17
 no

 co
py

 no
 pr

int
 no

 m
od

ific
ati

on

3 
 

L'églantier et le chèvrefeuille se fiancent sous le  
hêtre.  
La sitelle torchepot s'affaire pour le banquet où sont conviés 
nobles bouvreuils et chardonnerets. Les moineaux se font gens 
de maison,  
les mésanges demoiselles d'honneur.  
En guise de riz de bon augure la prairie jette des poignées de 
boutons d'or  
et pour égayer tout le monde dansent les herbes folles. 
 
A l'écart, le renard s'en fout.  
l'oeil mi-clos, il contemple la scène en rotant sur les restes du 
lapereau qu'il vient d'égorger 
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Il ne pleuvra pas ce jour 
ils ont soudain arrêté leur intensif grouillement routier 
ils sont vautrés 
aux terrasses 
ils sentent l'huile la sueur la bière et les Ray-Ban 
car 
le soleil rend débonnaire ceux qu'il visite aussi souvent que les 
enfants visitent leurs vieux parents 
pour eux il est un mythe 
un de ces mythes de l'attente 
dont la rareté fait la merveille 
 
pourtant 
ailleurs il emmerde le monde 
on s'en protège comme d'une malédiction 
il brûle il dessèche il affame 
il n'est cadeau qu'aux riches rats de grisaille 
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où es-tu 
où bouges-tu 
où respires-tu 
toi qui respirais dans le creux de mon cou 
que fais-tu 
là 
tout de suite 
dont je ne suis pas 
dont je ne serai plus jamais 
toi qui pour marcher  
mettait  
ta main dans la mienne 
ta hanche contre ma hanche 
tes cheveux dans mes yeux 
 
plus absente 
plus néant 
que morte 
il me manque 
un morceau de moi 
celui qui était nous 
 
où es-tu 
où bouges-tu 
où respires-tu 
toi qui nous entreregardait au fond des yeux 
 
là où tu es 
où que tu sois 
tu n'es plus 
et je bée  
vivant à demi 
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tu es  
tu as posé ta main sur la mienne 
le soleil flamboie sur tes ongles peints 
mes yeux se laissent aller sur la piste de ski de tes seins 
ton épaule frissonne contre mon épaule 
je sens frémir ton sang 
vibrer ton cœur 
palpiter ton sexe 
et là 
assis dans les hautes herbes semées de mauves et de 
marguerites 
dans l'instant 
ensemble 
nous  vivons 
 
tout seuls nous n'aurions jamais osé 
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j'avais cinq ans 
des boucles blondes 
et les mains ouvertes au soleil  
qui cuisait les pavés en céramique d'un trottoir jaune 
 
elle 
sans doute 
douze ans  
deux tresses très brunes à nœuds rouges 
qui me fascinaient 
 
elle savait 
et je ne savais pas 
 
ce fut la première femme  
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quand la cornemuse j'ouis 
ma muse jouit 
et encor m'amuse 
tant que l'accord ne m'use  
et que ma tête dit oui 
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il a fait feu des quatre fers 
toute la journée 
il n'en peut plus 
il s'écroule 
il rougeoie comme feu qui dort 
il coule pavillon haut derrière la colline 
ses rayons  
comme des tentacules 
tentent de se retenir aux branches du chêne 
il abandonne le monde 
il déserte 
la nuit va pouvoir étendre sa mort noire 
étouffer les choses sous le silence 
moi-même je me sens glisser 
ma conscience vacille  
elle va s'éteindre comme une bougie 
dans deux heures le monde ne sera plus 
 
quelle blague !  
demain on ressuscite  
on recommence 
la vie en pointillé 
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j'ai le genou qui flanche 
le fémur qui se déhanche 
j'ai le muscle qui pendouille 
et la peau qui chancrouille 
mais ma cervelle 
ma cervelle 
mon dieu qu'elle est belle 
 
mes guibolles 
se font molles 
j'ai le poil  
qui s'étoile 
mon cheveu 
devient vieux  
et mes yeux  
disent adieu 
mais ma cervelle 
ma cervelle 
mon dieu qu'elle est belle 
 
j'ai le testicule 
qui flocule 
j'ai les mains  
en parchemin 
j'ai le pied qui se voûte 
et le cul qui s'encroûte 
 
mais ma cervelle 
ma cervelle 
n'a jamais été aussi belle 
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comme des plumes 
les flêches des épiceas 
au bout des doigts de la terre  
s'apprêtent à en écrire l'histoire sur le parchemin du ciel 
déjà volent les virgules sur les ailes des hirondelles  
et curieuses  
les heures  
s'étirent 
pour avoir le temps de lire 
cette saga  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



©Je
an

 pa
ul 

lec
ler

cq
 20

17
 no

 co
py

 no
 pr

int
 no

 m
od

ific
ati

on

12 
 

le mot est réducteur 
la poésie tente de l'ouvrir 
le mot est carré 
la poésie tente de l'arrondir 
le mot est séparé 
la poésie tente de le relier 
le mot est figé 
la poésie tente de le faire voler 
la vie est non duelle 
la poésie se tue à vous le dire 
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L'homme qui sort du sommeil naît dans la splendeur 
C'est le moment de l'aube 
Le moment où la lumière choisit de faire surgir la forme 
En noir et blanc d'abord 
Puis en distillant la couleur à travers toutes les nuances du gris 
Elle frappe à l'horizontale le vitrail du feuillage 
Splendeur mystique 
Arc-en-ciel du créé 
C'est le big-bang du jour 
L'allumage irisé du feu doux des arbres 
L'homme qui dormait du sommeil du néant 
naît dans la splendeur 
 
Histoire de lui donner le courage de tenter  de vivre 
Jusqu'a la nuit 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



©Je
an

 pa
ul 

lec
ler

cq
 20

17
 no

 co
py

 no
 pr

int
 no

 m
od

ific
ati

on

14 
 

on rampe 
on crapahute 
on vit larvaire 
dans la moisissure qu'exacerbe le soleil 
on se traîne entre les plantes 
dans deux dimensions 
comme un pixel 
sur son écran 
de temps clair à autre 
on lève les yeux vers le bleu 
qu'on prend pour une autre surface 
on jalouse les oiseaux qui y dessinent à la plume 
 
pourtant 
la vérité du ciel 
c'est la nuit 
et cet élan 
d'y dissoudre 
sa poussière d'étoile 
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De guerre lasse 
Je pars 
Je quitte avec énergie mais sans véritable enthousiasme 
L'odeur sucrée et entêtante de mes troènes 
Je largue 
Mon paradis familier 
À la recherche d'un autre  
Hypothétique 
Surprenant et inconnu 
 
Jusqu'à ce que lui aussi m'enlise 
Jusqu'à ce qu'il me faille 
Encore 
Chercher misère 
Ailleurs 
Histoire de faire vivre la vie 
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Le soleil d'août se fait vieux 
Oh pas encore la superbe et lente descente aux enfers de 
l'automne 
Mais le léger début de flétrissure du quinquagénaire 
Aujourd'hui 
Splendide encore 
Émouvant demain 
Ça sent le commencement du début de la fin 
Et les oiseaux moroses déjà 
Leur tâche terminée 
Désœuvrés 
Vaquent 
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Cailloux 
Indifférences 
Je bouge 
Face à la pierre immobile dont l'éternité me met en boule 
Je la fais bouger de force 
Je la change de place 
Je la jette 
 
Magie 
Changement 
Je crée le moment 
 
Aussitôt 
Tout redevient pareil 
 
Je suis un train 
Je n'existe que quand je passe 
Et quand je suis passé 
Il ne s'est rien passé 
 
Les choses s'en foutent 
Je les envie  
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Parfois 
On voudrait que la tête s'arrête 
S'assoir et ne penser à rien 
Contempler sans rien dire 
Ou plutôt 
Regarder sans commenter 
Sans juger 
Comme on regarde un paysage 
Comme on écoute de la musique 
Être un animal 
Débarrassé de cette excroissance monstrueuse et douloureuse 
sur le front 
Ça viendra peut-être 
Un jour 
Où je serai finalement  
Débarrassé de ma raison 
De ma mémoire 
De mes désirs futiles 
Et de toutes ces choses inutiles 
 
Sous l'œil apitoyé des autres fous 
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Ce qui est bien le matin c'est que le soleil me prend de face 
Comme un miroir 
Evidemment je ne peux pas m'y mirer 
On ne le regarde pas dans les yeux  
La réalité non plus 
Mais on se sent baigné de lumière et comme irradié, lavé dans 
l'énergie pure 
On a envie d'ouvrir les bras 
On accueille  
On se dissout 
On naît et on meurt dans le seul moment parfait 
 
Et puis la vie commence 
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Les sorbes sont le calendrier de l'été 
Elles rougissent de cet honneur 
Lentement 
Jusqu'à ce que leurs joues empourprées 
En marquent la fin 
Et donnent le signal du début du massacre 
Patiemment 
Geais 
Pies et corneilles 
L'œil de plus en plus allumé 
Les guettent 
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Il est cinq heures 
Je ne sais pas si la ville s'éveille 
Mais dans la forêt tout dort encore 
Sauf les goupils 
Pour sauver leur peau 
Sont noctambules 
C'est même l'heure où ils la risquent 
En croisant les incontournables routes des humains  
Pour aller boire un coup  
Ou leur voler leurs pommes 
Là où la nuit a lavé les traces 
Là où ça ne pue plus trop le singe 
Puis  
Comme c'est dimanche 
Le plus loin possible des sentiers envahis et des criailleries  
ils iront dormir d'un seul œil 
Au fond des halliers 
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Dans l'aube 
A contre jour 
La sitelle 
Tout ébouriffée 
De lumière 
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Orage  
Fouet de pluie 
Paroxysme du mouvement 
De la torsion 
De l'envol 
De l'éveil déchaîné des choses 
Moment où tout soudain l'immobile se débride 
Où cent balancements tiennent dans l'instant 
Nœud de l'espace temps 
Hoquet des nuages 
Illuminé des candélabres intermittents du ciel 
 
Une épilepsie 
Du monde 
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Elles ont traversé les choses 
Sur les longues aiguilles de leurs jambes 
Dont elles tricotent 
L'écharpe de 
La vie 
Elles traversent les jours 
Comme une armée 
Celles qui arrivent relevant celles qui partent 
cortège en boucle 
sans fin je crois 
Comme dans les manifs truquées 
 
Et moi 
Émerveillé 
Ebahi 
Tétanisé 
Sans même un petit drapeau à agiter 
Je regarde le défilé 
Sidéré par ce péristyle animé 
Ému par tous ces fuseaux qui 
battent éternellement la mesure du temps 
 
Depuis tout petit 
Je les regarde 
Et depuis tout petit 
Ça me fait un truc bizarre à l'intérieur 
Depuis tout petit je les sens fragiles 
Depuis tout petit j'ai faim de leur amour 
 
Aujourd'hui pourtant 
Je dois bien avouer que peu à peu 
Le cortège me lasse 
Que j'applaudis encore 
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Mais de plus en plus mou 
Que de temps en temps je regarde plutôt le ciel 
Que je pense parfois à autre chose 
Que je sature 
Que même 
Je crois 
Je vais bientôt quitter le spectacle et m'adonner enfin 
Aux choses sérieuses 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



©Je
an

 pa
ul 

lec
ler

cq
 20

17
 no

 co
py

 no
 pr

int
 no

 m
od

ific
ati

on

26 
 

J'ai la tristesse du sable coulé entre les doigts 
Des chapitres déjà lus 
Des bibliothèques parcourues 
Et des mains désespérément vides 
Prodigue 
J'ai tout brûlé  
Tout mangé 
Tout dévoré 
 
Sauf les deux mots 
Trop tard 
 
Je m'allonge dans la fougère 
Et j'accueille 
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Comme un vol d'étourneaux 
 
Un jour 
pour moi 
Tout sera 
Comme si rien n'était 
Comme si rien n'avait été 
On m'aura bien eu 
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C'était un matin comme un autre sur la planète cochonnée 
Pleine de gosses morts de faim 
De soif 
De sales maladies 
Pleine de massacres 
De bouts de métal qui font  
Flatch 
Dans la viande des gens 
De cadavres 
D'estropiés 
De hurlements de souffrance 
Et de larmes de désespoir 
 
Sur un talus souriait 
Le bleu pur 
Des campanules 
En bouquet caressé doucement par la brise 
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Ce truc roule 
Indubitablement  
Indépendamment de moi 
Je franchis cent kilomètres en une heure sans déplacer mes 
jambes 
Ou si peu 
Je n'ai pas conscience du miracle 
C'est d'un banal 
 
Moon dreams 
Miles Davis joue en sourdine 
Je cocoone 
 
Le pointillé blanc défile 
Si je lève les yeux devant 
D'où je suis 
Je surmonte la plaine noire toute maillée de points de lumière 
orange 
Dentelle 
Toile d'araignée 
Filet 
Crépine des hommes qui refusent la nuit 
Même ainsi ligoté 
J'ai envie d'embrasser le monde 
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Le jour se lève toujours sur un possible 
Il ne faut pas l'attendre 
Juste 
S'il passe 
Le saisir promptement à la gorge 
Et lui faire rendre 
Tout ce qu'il a dans le ventre 
 
Il faut beaucoup de vigilance 
Parfois il se déguise 
Il se fait couleur de muraille 
 
Ne pas être dupe 
Le saisir à pleine main 
Et lui faire exprimer tout son jus 
 
C'est par ce geste impitoyable 
Que se crée aujourd'hui 
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Dans une brume fine comme un jupon de dentelle 
L'été cacochyme luit son matin de verre dépoli 
 
La biche  
Dans la fougère 
Est une demoiselle d'Hamilton 
 
Et soi 
On se fait flou 
On se délite 
On ne sait plus 
Si on est soie 
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De désir en désir 
De jour en jour  
de demain en demain 
De saison en saison 
D'année en année 
Nous marchons derrière une carotte 
Pendant que s'use la corde précieuse des jours 
 
Stop 
Je ne joue plus à ça 
Je me suis assis ici 
Au hasard 
 
J'ai fait de l'instant 
Ma demeure 
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J'ai le cœur qui vague 
À l'idée d'aujourd'hui 
La brume traîne ses rubans d'amours d'hier 
Le souffle l'alimente 
Et le chemin  
Où les pieds marquent le temps 
se fait lourd du demain à porter 
 
Pourtant la vie bruisse 
Dans la poitrine 
Pourtant 
Je suis le regard du monde 
Pourtant 
Tout reste à voir 
Et à savoir 
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Quelque part dans le monde 
Les bruits de bottes 
La folie toujours recommencée 
Le meurtre et le carnage 
La couche de souffrance dont les humains enduisent les choses 
Qu'ils ne peuvent résoudre  
Qui aura pitié de ce singe névrosé ? 
 
Mes lapins broutent 
En toute innocence 
Eux n'ont jamais quitté l'Eden où rôdent pourtant Le goupil et 
la buse variable  
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Le temps a eu froid 
Il a tiré sur lui une couette de nuages 
Elle est trempée 
Comment les arbres peuvent-ils supporter ça 
Pas étonnant qu'ils la font jaune 
Déjà 
Pas étonnant qu'on sent  
Par le dedans des os 
l'hiver qui va venir 
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La nuit 
L'hôpital  
Le silence 
La paix des responsabilités effacées 
 
Mais solitude  
Blanc 
Cellule monastique 
Liberté inattendue 
Au milieu  des douleurs qui doucement gémissent 
 
Pour tous ces gens  
L'état du monde est devenu dérisoire 
Ils sont dans le couloir de la vie 
De ce qu'il en reste 
Confrontés à l'essentiel 
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Qu'avons-nous fait pour suivre les oiseaux migrateurs ? 
Qu'avons-nous fait pour protéger le bonheur d'être vivant ? 
Qu'avons-nous fait pour protéger  l'aventure ? 
 
Nous avons creusé des terriers blindés 
Peigné la forêt 
Étranglé les prédateurs 
Sécurisé et asphalté 
Aseptisé et bétonné 
Cubisé et nettoyé 
Tout est clair 
Tout est net 
Tout est propre 
 
Mais  
nous vivons encore un peu 
Ça fait tache 
 
Alors nous allons en mourir 
Étouffés en sécurité 
Dans un sac en plastique 
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Il le tient par l'échine 
Il le secoue 
L'autre hurle 
O ce cri 
Il n'est pas méchant pourtant 
 
A côté 
La sitelle picore 
Les fleurs tendent le visage au soleil 
Le ciel étale son bleu indifférencié 
 
Qu'est-ce que la douleur ? 
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Seigneur 
Il y a du vivant partout 
Il y a ce frisson qui anime la pierre hiératique 
 
Mais quel cinéma  
ça foisonne 
Ça grouille 
Ça bloubloute 
C'est si divers que l'oeil 
Vivant lui aussi 
S'esbaudit 
 
Pourtant 
Déjà 
L'été se rétracte 
Il finit 
Il se calme 
Il rentre en lui même 
Il fraîchit 
Il prépare la polio qui va lui figer les traits 
 
Comment sait-il 
Comment peut-il prévoir 
 
J'en souris 
Je l'accompagne 
Sans barguigner 
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Le matin est là 
Moi pas 
Quelque chose accroche ma tête désespérément à la nuit 
 
La compresse du soleil 
Ne fait qu'aggraver la chose 
Et le jour est une longue route poussiéreuse qui s'étire à l'infini 
 
Ne pas marcher est malaise 
Tenter d'y marcher aussi 
 
Le papillon qui frétille sa joie 
S'égaie dans un autre univers 
De l'autre côté de la vitre 
 
Le matin est là 
Il passera 
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Soleil rasant 
Le rouge du sorbier 
S'enchâsse d'or 
Sur un fond tapis de billard 
La splendeur éclate 
Fugitive 
Entre deux nuées 
C'est l'éphémère qui crée la merveille 
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Je ne pense à rien de poétisable 
En fait je ne pense à rien du tout 
Mon esprit vagabonde un instant 
Puis replonge dans la stupeur 
Dans l'hébétude 
Des merveilles traversent mon regard 
Quelconques 
Un oiseau 
Un chat 
Une mouche 
Je n'ai rien vu 
Comme si rien n'existait 
Pas même moi 
À quoi bon être éveillé  
Je ne vois pas le temps passer 
 
Irremplaçables 
Coulent les instants  
Toute la vie est devenue un long dimanche 
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Dans la flaque 
Il y avait le ciel 
Et les cimes 
Et tout à coup mon visage 
Qui m'a sauté à la face 
Surpris j'ai reculé  
et  
Je l'ai gardé 
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Journée sans 
Je la traîne 
Je dors debout 
même un peu 
J'élucubre lugubre 
 
Journée molle 
L'air est en pâte à modeler 
Il ne fait même pas froid 
Ça occuperait 
Ça ferait fonctionner 
 
Journée glauque 
Hébétude  
Bête étude 
De la calligraphie  
D'une mouche sur la vitre 
 
La lumière s'excuse presque d'être là 
Je dors l'œil ouvert 
 




